第二十一章〈暗流〉
一专栏——    《悼》    你最後的舞,我缺席,不忍,也不敢。    众人齐呼落幕,我却仍等你鞠躬。    今後舞台无你,我也不再入席。    《暮鼓》    你灯下的笑藏着风霜,竟是谢幕前的最後一眼。    我未能拉你出那场戏,如今,只剩余音绕耳。    ——署名仍是:Z.Y.    「这首诗,是他在曼丽Si後写的,几乎毫不掩饰。全城都在传,那就是他写给她的。」    1    小倩声音发颤:「那他是真的……很Ai她吧……」    「也许吧。但戏里戏外,没人能真的说清楚。」周慧芝将资料合上,低声道,「有些Ai,是隐在舞台背後,一辈子也不肯谢幕的。」    周慧芝合上最後一页,拿出几张剪报,是一整版的黑白排版,照片中央是曼丽的遗照。    《绝唱如烟:苏曼丽骤逝,红颜薄命》    《红唇歌后苏曼丽舞台落幕,传自戕身亡》    「她Si後,报纸终於为她留了一整版。」    「她活着时,却只有角落。」    林泽低声说:「历史,写的是谁的胜利,不是谁的真实。」    「历史很会演戏。」周慧芝低声说,「只不过,写剧本的人,从来不是她们自己。」